Knowing only recent how to smile
The baby smiles, dying,
At her mother's breast
Left on the ground
For lack of any shelter
The children attract swarms of flees
Sucking a stick on the brink of death
He says, this is good,
This is a peace of sugar cane.
*
A dragonfly
stops for an instant
On the corpses of three siblings
The fire rages
Engulfs two children
Pressing up beside their old brother
*
The tomato in my kimono sleeve
is for Hiro-chan, says my wife
As she draws her last breath
*
Em 1945, Astuyuki Matsuo perdeu a mulher e os dois filhos pequenos após a queda da bomba em Nagasaki. Alguns de seus poemas restaram.
Um outro sobrevivente da bomba, desconhecido, escreveu em suas roupas queimadas, guardadas em um museu na cidade: "Não esquecer as 11 horas do dia 9 de agosto de 1945".
Copiei a tradução dos poemas, para não esquecer.



